La quiero a ella y papd no lo hacia

Hola pequefiita, sé que no me escuchas porque tienes a penas un mes, pero estoy contento
porque hoy cumplo 6 afios y papd me ha dicho que me va a subir en su coche de policia y me
va a pasear por toda la ciudad, porque ya soy mayor. Asi que en cuanto llegue a casa iremosy
me va a ver todo el mundo, y mis compaiieros del cole van a flipar, va a ser suuuper genial y...
y... bueno... ahora que no me escucha nadie, reconozco que un regalo que me gustaria mas es
gue no haya mads peleas en casa, Gltimamente mama y papd se gritan mucho, y no sé por qué,
si se quieren. Papa va siempre con mama a todos sitios, nunca se separa, ademas mama
siempre le hace la comida, e incluso le pregunta si le gusta la ropa que lleva y si no se cambia,
para que papd esté mas feliz, ives? Si que se quieren. No sé qué les pasara, pero el otro dia
mamd estaba llorando, y cuando la pillé y le dije que qué le pasaba me dijo que solo se habia
dado un golpe y que no se lo dijera a papa porgue se iba a preocupar , pero yo no habia
escuchado nada. Yo creia que los adultos no lloraban por los golpes, de hecho mama suele
llevar morados y nunca la he visto liorar... pero si lioran, no deberian hacerlo solos, papa
deberia cuidarla y darle un besito para que se le cure, como cuando yo me caigo en el patio del
cole. Fue por eso que mientras mamd hacia la cena esa noche y yo estaba como siempre
viendo los dibujos con pap3, le dije que habia visto a mama llorar porque le dolia mucho el
brazo, entonces papé se puso serio y me dijo que si sabfa cdmo habia pasado y gue no seria
nada, pero no hizo nada mds. ¢ Asi se preocupan los mayores por otros mayores, Paula?
Entonces no quiero crecer, yo pensaba gue aun siendo muy viejito si alguien que quiero se
pone triste o malito iba a leerle un cuento y a darle un achuchdn gigante para exprimir todo lo
malo. ¢Sabes Paula? Yo a ti siempre te voy a tratar asi, aunque crezcamos.

Bueno... luego cuando me fui a la cama, los escuché otra vez gritar, y escuche a papa decir algo
de que mama tenia la culpa, que ella se lo habia buscado y que le estaba poniendo las cosas
muy dificiles. La verdad que no sé de que hablaban, pero mama es muy buena con todo el
mundo, es imposible que ella tenga la culpa de algo malo. No sabia que era tan dificil quererse
cuando eras mayor, pensaba que si dos personas se quieren no se podian gritar siempre, que si
dos personas se quieren sonrien todos los dias y se cuidan entre ellos, y mama dGltimamente
sonrie menos. Pero bueno, si no se quisieran no estarian juntos, como los papas de Lucas, que
ahora no viven juntos porque estan mejor asi, su mama no queria estar mas con su papay
hablaron las cosas y todo les va bien. Si mama un dia no quiere seguir con papa solo tiene que
decirlo y papa la entenderia, como cuando yo no queria ir a fdtbol porque me gustaba mas
correr sin un balén y mama me desapunto.

Ey Paula, éescuchas? Ha sonado la puerta y seguro que es papa, por fin me va a dar mi regalo,
ipuedes venirte si quieres y si no te da miedo!

-Te dije que te callaras, ilocal Tu te lo has buscado.

Paula... No sé porqué papa grita, pero quiero estar con mama... no liores, estoy contigo miray
ademads ya soy mayor y puedo cuidarte.

-Con todo lo que hago por ti, todo lo que sacrifico por esta casa y asi me lo pagas. Todo esto ha

sido tu culpa.




No sé bien qué esta pasando, pero crec que tenemos que ayudar a mama. Ven, yo te tomg,

vamos a la cocina.
-Te juro que te quiero, pero tt a mi no.

Al llegar a la cocina veo a mama en el suelo y a papa con la pistola del trabajo en la mano.
Quiero chillarle a papa, quiero saber por qué ha hecho eso, y si mama se va a poner bien,
quiero correr hasta mi habitacién y no salir nunca y patalear... Pero no soy capaz ni de
moverme, llevo a Paula en brazos y solo me quedan fuerzas para no dejarla caer, no quiero
que le haga algo a ella también.

Papa me mira y en sus 0jos veo de todo menos lo que solia ver, veo alguien que no conozco.
Abre la boca y me dice que llame a la policia, igual que lo hacia cuando jugdbamos a los polis
en casa. Tengo miedo y obedezco, les hablo con la voz muy temblorosa, sin apenas fuerzas
para que me escuchen al otro lado del teléfono, asi que en 10 minutos llega una patrulla a

casa.

El si se sube al coche de policia, como ibamos a hacer los dos. Es el peor regalo de cumple que
me han hecho nunca, ha matado a mama, nos la ha quitado. Quiero que vuelva. Quiero su
besito con superpoderes para salir de la pesadilla y sus achuchones que cuando algo me daba
mucho miedo, apretaban tan fuerte que me lo sacaban, porque no habia espacio para él.

La quiero a ella y papa no lo hacia, ahora lo sé.

AUn recuerdo ese monologo perfectamente, recuerdo mis Gltimas palabras con inocencia,
porgque a partir de ahi se esfumé toda. Hoy hace justamente 12 afios que paso todo y sigo
lamentando no haber sido consciente y no haber podido hacer nada. Me hubiera bastado con
al menos poder despedirme, poder decirte que yo te creia, que yo te queria libre y que podias
contar conmigo siempre, me habria bastado con poder luchar contigo. En su momento pensé
que era un caso aislado, que me habia tocado a mi el papa malo, el papa machista, el papa
asesino, pero mi corazén sigue haciendo la grieta un poco mas grande cada afio que pasa sin
solucién al problema, cada homicidio mas, cada paliza, cada cuerpo en paradero desconocido,
cada vida que se va apagando sin que nadie sospeche de que hay alguien pidiendo ayuda a
gritos. Mama, puedes estar tranquila, desde entonces protegi a Paula como nadie lo va a hacer
nunca, y es la chica con caracter mds firme y con la cosas mds claras que vas a encontrarte
nunca. La abuela todavia no sabe si reir o regafiarla con algunas de las ideas que nos cuenta,
en el fondo creo que la abuela siempre guiso ser como ella.

En casa seguimos luchando todos para que nadie mds tenga que pasar por esto, porque hay
quién sigue pensando que sois el sexo débil... mientras que td no pudiste ser mas fuerte
aguantando todo sin que nadie se diera cuenta, luchando dia a dia por tener sonrisas para
nosotros en cada momento, no pudiste ser mas valiente yendo a denunciar. Hay quienes
seguiran juzgando tu comportamiento, para encontrar razones validas a tu asesinato y quitarle
la culpa a tu asesino. La sociedad no avanza por increible que parezca pero yo prometo no
rendirme y luchar para que un mundo con mujeres libres no sea utopia, yo prometo hacer




justicia a tu vida y a la de todas y convertir cada segundo de dolor en un paso de gigante hacia
la meta. Prometo utilizar cada gramo de la rabia que guardo para hacer arder al patriarcado
porque vinimos al mundo a ser personas, a que nos miren por cdmo somos y cdmo actuamos,
a que nos valoren por aquello que somos capaces de hacer y os estdn matando por el simple
hecho de ser mujer, infravalorando, cosificando, desprestigiando...

Estoy tan harto de este mundo de cobardes que se creen valientes, mama. Hay gente
demasiado vacia que buscan llenarse con superioridad, apagando a otros para coger un falso
brillo, sin idea de la vida, sin idea de vivir y arrebatando vidas a quien la vivia como quien canta

a pleno pulmédn su cancion favorita.

Hoy solo querrfa uno de tus abrazos que curaban la vida en segundos para seguir con mas
fuerza. Hoy solo querria poder veros libres. Mientras tanto hay una hoguera que no se apaga y
una revolucién que solo acaba de empezar, yo si 0s creo y os quiero mas fuertes que nunca.

Sois fortaleza.




