CADENA DE MUJERES

Mi nombre es Keshia, naci en Somalia y esta es mi historia.

Con 10 anos mi madre me dijo que habia llegado mi dia especial: por fin me
convertiria en mujer. Aquel dia ni la fiesta, la musica o los regalos fueron suficientes para
disfrazar los gritos de dolor de las demas nifias. Cuando vi lo que les estaban haciendo traté
de escapar, pero mi madre me clavo las ufias en la muneca y me mird a los ojos: “solo sera
un corte, sino daras asco, serds una vergtuenza“. Mientras lloraba, me pusieron un cuchillo
ardiendo entre las piernas para cortarme y después me cosieron dejando solo un pequerio
agujero para la menstruacion y la orina. “Ablacion faradnica”, escuché, la mutilacion genital
que extirpa los labios mayores, los labios menores y el clitoris. Traté de pensar que era parte
de mi cultura, parte de mi identidad, pero eso no fue suficiente para soportar el dolor de la
infeccion, de la menstruacion, de las relaciones sexuales y finalmente, del parto, donde
reabrieron mi herida. Cuando tuve mi primera hija me negué a que pasara por lo mismo,
pero mi madre era firmemente conservadora y acabé accediendo a ello. Miré a mi hija
mientras la manipulaban y sangraba. A los cuatro meses murio por la infeccion.

Después de eso, quise marcharme de Africa, poner fin a esta tortura y evitar mas
muertes, pero no fue facil. Me intentaron acallar, aislar y recluir en un mundo donde la
desigualdad hacia las mujeres es defendida por estas. Una vez pensé en “cruzar el charco”
hasta Yemen, pais que recibe refugiados somalies en busca de una vida mejor. Alli fue mi
vecina Pulika con su familia cuando aun era una nina. Pulika, espero que hayas encontrado
€sa nueva vida que te prometian.

Cuando al nacer mi padre me llamé Pulika -que significa “obediente”- esperaba
que su hija hiciera honor a su nombre, pero no fue asi. Para poder sobrevivir tuve que ser
fuerte, valiente e independiente.

Llegué a Yemen con cinco afios. Mientras crecla me costaba entender que mi
padre y mi hermano fueran los que decidieran sobre mi vida. Cuando saliamos de casa, el
nigab que cubria el cuerpo de las chicas de mi edad solo me dejaba ver sus ojos y ellas
solo vefan los mios. Recuerdo que intentaba descifrar si en ellos habia orgullo o temor en
busca de una mirada cémplice para huir de la resignacion. Aquellas jovenes —unas antes
que otras- comenzaron a casarse por deseo de su familia. A algunas les fue bien. Otras
sufrian una violencia fisica y sexual que solo era visible sobre su piel cubierta. Pronto
llegaria mi turno, pero yo tenia otro problema en el que pensar.

Cuando alcancé la pubertad empecé a sentirme atraida por las chicas. Al principio
pensé que se me pasaria, que eran cosas de la edad, pero cada dia mis sentimientos eran
mas fuertes. En silencio imaginaba cémo serfa intimar con una chica, desnudarla, acariciar
su piel sin hacerle dafio, sentirme querida. Yo no sabia qué me estaba pasando, no
conocia a nadie como yo. No sin temor, busqué en internet "qué pasa si te gustan las
mujeres” y encontre una pagina que decia "guia para saber si eres lesbiana”. Nunca antes
habia oido esa palabra. Lesbiana.

A partir de ahi todo pasé muy rapido. Me negué al casamiento forzoso que mi
familia dispuso, les rogué que me dejaran entrar en la universidad, me atrevi a quitarme el
nigab... y entonces llegd el desencadenante. Cuando mi hermano, preocupado, revisé mi
movil encontré un video de Priya bailando, la chica india con la que hablaba a escondidas




por internet. Al instante me preguntd si le habia ensefiado el video a alguien y sin poder
defenderme, asumié que debia de restaurar el honor de la familia que yo les habia
robado y me amenaz6 de muerte. En Yemen, la sociedad acaba protegiendo los crimenes
de honor. Tuve que huir de mi familia y gracias a la ayuda de la "Unién Yemeni de
Mujeres” me oculté en un campamento con otras chicas en riesgo.

Ahora sigo aqui, escondida. A veces tengo miedo y afioro a mis hermanas, pero
trabajo como voluntaria ayudando a otras mujeres como yo y les hago ver la injusticia a la
que hemos sido sometidas, aunque a algunas les cueste verlo porque es lo Unico que
conocen. También estudio y suefio con un futuro mejor donde poder ser tratada como
cualquier persona, sin importar mi género u orientacion sexual. Gracias a Priya, aquella
chica india que fue mi refugio y mi precipicio, hoy tengo esperanza.

Jamas olvidaré cuando el 6 de Septiembre de 2018 mi compaiiera me grité emocionada:
“Priva, lo hemos conseguido”. Como toda india y activista LGBT* sali a la calle a celebrar la
despenalizacion de la homosexualidad en mi pais. La decision del Tribunal Supremo no solo
significaba que podria reafirmar mi identidad sexual sin miedo a ir a prision, sino el reconocimiento
de mis derechos fundamentales como persona. Aquel dia Nueva Delhi se convirtio en un festival de
colores, danzas, tambores y alegria.

Un afic después la homofobia sigue atin arraigada en la India profunda. Ninguna ley puede
cambiar en tan poco tiempo una mentalidad que se ha mantenido durante siglos y que afecta a
todo el colectivo LGBT*, y en especial a la comunidad transexual —conocida como tercer sexo en
India-, que facilmente acaba realizando trabajos sexuales o pidiendo limosna.

Seré clara: una vez cambiada la ley la lucha esta en la educacién. Por ello participaré en un
programa de empoderamiento de la UNESCO, la organizacion de las Naciones Unidas que trabaja
alrededor del mundo, especialmente en Brasil.

Hola compafiera, soy Sofia y te escribo desde Brasil. Recientemente he
participado en un proyecto de la UNESCO en distintos paises vecinos -Bolivia,
Paraguay, Per( y Colombia- para identificar las actitudes de los jovenes sobre la
igualdad de género. Después de la experiencia necesito contarte lo que vi.

Ya sabes que aqui, en América Latina, la mujer se enfrenta a una
violencia fisica y sexual constante. La cuestion, cémo investigadora, es qué origina
ese comportamiento. ;Nos remontamos al momento en el que el hombre levanta
la mano? ;Barajamos una serie de riesgos como el andar sola por la calle?
;Hablamos de un plan preconcebido en la mente de una mala persona? La
realidad es que este fenobmeno es complejo y comienza mucho antes de lo que
nos imaginamos, ya sea con una actitud violenta, una broma machista que
repetimos, un contacto indeseado que no se castiga o en definitiva, la

normalizacion de todo aquello que suponga una desigualdad para la mujer. De




cualquier manera, los testimonios de los jovenes que entrevisté parecen reflejar
esta realidad y fueron cuanto menos, alarmantes.

A pesar de que practicamente la mitad de ellos conocia a alguna mujer
cercana que habia sufrido violencia fisica o sexual en su dUltimo afio, un
porcentaje similar creia que esta violencia era normal. ;A qué se debe esta
creencia? Yo la vincularia, sin ir muy lejos, a una idea distorsionada del amor
romantico que lleva a los jovenes a normalizar desigualdades y creencias de
violencia machista (como controlar el teléfono, su forma de vestir, etc.). Este
comportamiento se justifica hasta el punto que, mas de la mitad de los jovenes
aseguraron que no intervendrian si presencian como un amigo suyo agrede a su
pareja. E incluso, cuando hablamos de agresion sexual, existe todavia la creencia
de culpar a la victima si esta estd ebria, por su forma de vestir o su

promiscuidad.

Tras leer la carta de Sofia -con la que hice un voluntariado en Brasil hace unos
meses- me quedo pensativa. Debéis saber que vivo en Espafia, aunque parte de mi se quedo
en cada lugar que visité durante mi aventura alrededor del mundo.

Y es que ahora, por un momento, os invito a que olvidéis de donde venis y las
experiencias que tenéis y que abrais vuestra mente, porque la cuestion de género es un
problema mundial. Yo, cuando lo hice, me di cuenta de que debia de preocuparme no solo
por las mujeres de mi circulo cercano, sino por todas aquellas que sufren esta desigualdad.

Es tan solo, leyendo y viajando, cuando nos damos cuenta de los derechos que
tenemos aqui en Espafia y de lo que hay fuera. Vivimos en un pais donde la ley protege a la
mujer de la violencia y castiga a su agresor, donde la mayoria de los ciudadanos nos
volcamos con todo nuestro corazén ante una nueva victima mortal. En la actualidad, la
comunidad LGBT* disfruta de unos derechos que son la envidia de muchas otras personas
fuera, donde incluyo el matrimonio, la adopcion, el cambio de sexo cubierto por una
sanidad publica y la libertad de expresion. Ademds y en general, existe una preocupacion
por una educacion igualitaria y cada vez son mas los micromachismos que identificamos y
denunciamos ptiblicamente.

Esto no quita —y que quede claro- que también vivamos en un pais donde siguen
habiendo nuevas victimas de violencia de género, donde se producen injusticias legales que
unen al pueblo a manifestarse, donde aun existe discriminacion al colectivo LGBT*, donde
existe una brecha salarial, donde la mujer no estd igual de representada que el hombre en los
puestos directivos y donde los medios de comunicacion se encargan de sexualizar el cuerpo
femenino.

Sin embargo, hemos tenido en nuestra historia grandes mujeres que han luchado
contra esta discriminacién y cuyo espiritu mantenemos vivo. Por tanto, siendo conscientes
de los derechos que tenemos y de todo aquello que atn nos falta por conseguir, os invito a
que sigamos juntos y con valentia en este camino hacia la auténtica igualdad.




