VERANO DEL 75

Tal vez el mundo solo estd hecho para los valientes. Aquellos a los que no
les da miedo enfrentarse a sus propios demonios, que mantienen sus garras
afiladas por si alguna vez tienen que usarlas, mientras van esbozando por el
mundo una enorme sonrisa. Personas que saben exprimir su esencia, y que
pisan el asfalto con botas de piel de serpiente. Quizas la vida no es mas que
eso, ser capaz de ponerse el mundo por montera y salir al ruedo a torear,
dejando que la adrenalina inunde homogéncamente sus venas. Salir con la
armadura de hierro forjado de suefios rotos y fundida con lagrimas de acero.
. Pero cuantas veces hay que morir para ello? ;Cuéntas para que el dolor no
traspase tu alma? O quizas ya no tienes alma. Quizas salié de tu cuerpo el
dia en que tu primer amor te dejé por tu mejor amiga; o el dia en el que te
diste cuenta de que ya superaste el medio siglo, y no has podido cumplir ni
uno solo de tus suefios; o quizas en el proceso en el que viste como las
personas que te dieron la vida se fueron apagando lentamente hasta
convertirse en humo.

Levanté lentamente las manos del teclado y fijo la vista en ellas. Las
manchas en su dorso le hacian recordar el largo camino recorrido. La piel
morena, tersa y suave que una vez la habit6, ahora era un circuito arrugado
de surcos por los que lentamente transcurrfan rios transitorios. Camind
lentamente hacia la cocina como si Ilevase los pies encadenados. Se sirvid
una taza de té, ese que tantos buenos momentos le habian conferido. Aun
recordaba la primera vez que lo probo, s6lo tenia 19 afios y toda una vida por
delante para experimentar, aprender, e ir cumpliendo uno a uno todos
aquellos anhelos que albergaba desde nifia. A esa edad todo parece facil, el
camino es llano, a veces incluso cuesta abajo; y sientes que con una voluntad
firme y una meta concreta nada te puede parar. Perono siempre es asi. Volvio
a sentarse, esta vez lo hizo en el jardin, aferrada a su taza de t¢ con ambas
manos, cetrd los ojos y como si de los fotogramas de una pelicula se tratara,
volvieron a su mente los capitulos de su vida que la marcaron y la llevaron a
ser lo que hoy es.

Fue en el verano del 75, después de varios afios sin hacerlo, volvian a pasar
las vacaciones al pueblo, Ese afio fue especialmente bueno para ella; habia
conseguido superar todas las asignaturas de la carrera con buena nota y los
profesores le auguraban un futuro maravilloso como periodista,




El reencuentro con sus amigas de la infancia fue increible, la de cosas que
tenfan que contarse, todos querian contar, pero, sobre todo, todos querian que
ella les contara, querian saber cosas sobre ella. Era la Gnica que habia salido
del pueblo y la tinica que tenia un futuro con un suefio inminente por cumplir.

Quedaron para verse mas tarde, en la plaza del pueblo y aprovechando las
fiestas de San Bartolomé, bailarian y reitian como antafio. Se puso el vestido
rojo, el rojo siempre le gustd, sacaba de ella esa faceta de mujex fuerte, con
cardcter y un poco diva, y que ahora més que nunca era como se sentia entre
sus amigas. Nada mas llegar sus miradas se cruzaron, y ya no pudieron dejar
de mirarse en toda la noche. Era el chico mas guapo que habia visto nunca.
Tenia una extrafia mezcla entre un personaje distinguido cudl aristécrata y a
la vez un toque de chico pueblerino que no habia llegado a la secundaria. El
caso es que al final tenia mas de lo segundo que de lo primero, aunque a ella
no le importd. Y mientras Espafia convulsionaba con la muerte de Franco,
ella hizo suyo el dicho aquél de “Contigo pan y cebolla”, y asi fue como
poco después se casaron. Sus padres pusieron el grito en el cielo, no era el
futuro que querian pata ella; a un aflo de terminar la carrera y dejarlo todo
sin mas; pero no habia vuelta atras, Angela germinaba dentro de ella,
Prometi6 a sus padres y a ella misma, que en cuanto Angela fuese un poco
mayor, retomaria los estudios y los acabaria. Y en medio de esa promesa
llegd Pablo, un pequefio terremoto de ojos azules que congeld sus suefios,
Pero algo que estd congelado se mantiene indemne al paso del tiempo,
esperando a que un golpe de calor lo devuelva a la vida. Y ese golpe de calor
llegd el dia en ¢l que descubrid que el hombre por el que habia abandonado
sus suefios, en realidad solo se queria a él mismo y para su desgracia, también
a Maria, su mejor amiga de la infancia,

Encontrd trabajo como secretaria en una pequefia fabrica de ceramica, y asi
pudo sobrevivir durante un tiempo, aunque la cosa no pudo acabar peor. Su
jefe denunciado por acoso y ella con el finiquito sobre la mesa. Lo que ella
querfa o intentaba ver por necesidad, como muestras de simpatia, acabé con
la mano de su jefe dentro de su blusa. Dificil en aquél tiempo que alguien
tomara en setio a una mujer separada y con dos hijos, asi que se archivo la
denuncia.

Es paraddjico como una decision, buena o mala, puede cambiar tu vida; pero
la esencia siempre esté dentro de ti; y asi todas las noches cogia su bloc de
color azul y en ¢l dejaba una estela de pensamientos y reflexiones a veces a
modo de poesia que mas adelante le darian sentido a su vida.



No eran malos tiempos para encontrar trabajo, mas para una mujer y en sus
condiciones, s6lo encontraba trabajos poco cualificados. Asi que no tuvo mas
opeion que trabajar limpiando escaleras o alguna casa esporadicamente. Pero
la esencia persistia, y a pesar del duro golpe que supuso el fallecimiento de
su madre, un afio después de la muerte de su padre; una pequefia herencia le
permitio volver a matricularse en la Universidad. Estudiaba por las noches,
durante ¢l dia trabajaba y cuidaba de sus hijos que andaban a caballo entre la
nifiez y la adolescencia.

Al fin logro licenciarse en periodismo, y con ello pudo mirar al futuro con
ojos optimistas. Aunque la vida todavia no estaba dispuesta a allanarle el
camino, y después de tocar a muchas puertas consiguid frabajo en un
pequefio periddico de pueblo redactando esquelas. Pero no se lo pensé dos
veces, hicieron las maletas y sin mirar atras puso rumbo al camino que
abandoné aquél verano del 75, que, paradojas de vida, fue el afio en el que
ademas de otros muchos acontecimientos que cambiaron el rumbo de la
historia, fue el afio en el que la ONU declard ¢l 8 de marzo, como el dia de
la mujer trabajadora. Dificil fue hacerse un hueco en un mundo de hombres,
aunque pronto su inteligencia y persistencia le hicieron ganarselo.

Fueron muchos los premios y reconocimientos que fue obteniendo a lo largo
de los afios. Todos ellos a base de trabajo y constancia, pero sobre todo de
amor hacia sf misma. A veces la vida nos pone pruebas, con el inico objetivo
de que nos demostremos a nosotros mismos que eso es lo que realmente
queremos. Nosotros elegimos.

Se levantd de la silla y se dirigio hacia el salon, se detuvo frente al aparador
de madera de roble, los contempld, y como si necesitara cerciorarse de que
estaban alli, de que eran reales, pasé sutilmente su mano sobre ellos. Volvié
a su mesa de despacho, se sentd frente al ordenador, releyd el titulo
“Autobiografia de una eleccion” y tecled la palabra fin.




