Marzo de 1911

Mi nombre es Ivanca, trabajo en la fabrica textil de confeccién de camisas Triangle Waist Co. En la
gran ciudad de Nueva York,

Paso tantas horas aqui, que no recuerdo cuando dormf mas de cuatro horas seguidas.

Todas mis compaiieras son mujeres de distintas nactonalidades y edades, Yo soy Polaca . Acabo de
cumplir catorce afios hace un par de dias aqui pegada a esta silla y a esta maquina de coser.

Iace tan solo tres meses que llegué a esta ciudad, empapada por 1a lluvia que nos recibia, en la
oscuridad de la noche, Nuestro viaje fue horroroso. De tren en tren, en la mas triste oscuridad, sin
apenas comida, como fugitivos en la noche. El duro invierno nos golpeaba en lo mas profundo de
nuestros huesos, Eramos muchos, pero no todos pudimos Hegar. Miles de personas han caminado a
mi lado cargados con sus pocas pertenencias. Nifios llorando solos, porque han perdido a sus
padres. Y padres desolados porque no tienen para cobijar ni abrigar a sus hijos mientras la nieve nos
congelaba hasta las lagrimas.

Viviamos en una preciosa ciudad, con calles anchas y empedradas. Mi casa daba a una gran plaza
en la que habia muchos pequeiios comercios. Aun recuerdo el olor a pan recién hecho de la sefiora
Slaski. Me encantaba pegarme al cristal de su escaparate y mirar todos los dulces deliciosos que
hacia cada dia. Un poco mas adelante estaba la tienda del sefior Albert, un pequefio cuarto donde los
libros inundaban cada rincon. Al entrar parecia que se iban a abalanzar sobre mi. Aun parece que
percibo ese olor tan caracteristico a libros pendientes de dueiio.

Me resulta increible que ya no vuelva a disfrutar de esas pequefias cosas y que mi vida se centre en
estar aqui sentada cosiendo sin parar, canisa tras camisa, sin apenas beber una gota de agua,
lavandome como puedo en los baftos mugrientos porque ni siquiera hay quien se ocupe de
limpiarlos.

Aqui dentro es agotador hasta respirar. Las mujeres se pasan el dia tosiendo por todos los afios que
llevan encerradas, casi ancladas a sus sillas como pequefias cobayas en sus diminutas jaulas, Las
ventanas no se pueden abrir para dejar que pase el aire limpio y fresco.

Cuando estoy muy agobiada me gusta recordar los prados de mi ciudad. Solia salir al campo a
correr, abriendo mis brazos para sentir la hierba en mis dedos y pasear bajo el sol. Que hermoso era
estar alli.

Pero de repente algo cambid y todo empezo a verse gris, el cielo, las casas, las calles...hasta la gente
empez0 a volverse gris. Todo el mundo iba y venia preocupado, casi sin poder levantar los ojos del
suelo. Y comenzaron a oirse las primeras sirenas y a verse los aviones pasar casi rozando los tejados
de nuestras casas.

La guerra habia llegado a Polonia y todo lo que un dia creimos que era nuestro se desvanecio.

Cada vez que recuerdo ese momento de partir no puedo evitar que mis ojos s¢ inunden de lagrimas,
pero debo recomponerime al instante, estoy trabajando y no puedo perder el tiempo.

Entre todo el ajetreo que hay en la sala, el ruido de las maquinas de coser, metros y metros de tela
colgando de todos sitios, apenas puede una ni hablar con la compaiiera. Asi que agachamos la
cabeza y cosemos horas y horas para apenas ganar unos pocos dolares. Ademas, en el exterior las
pocas veces que salgo, es aun peor. Hay gente que me insulta por la calle, incluso a comercios a los
que no puedo entrar porque los inmigrantes no somos bien recibidos, sobre todo las mujeres.




De repente se oyen unas llaves y como se gira una cerradura. Es el seiior Harris. Se puede decir que
es la maxima autoridad de esta empresa junto con el sefior Blanck. Ellos se encargan de supervisar
que todo se produzea como es debido, ademas de sobrepasarse con muchas de nosotras,
obligandonos a hacer ciertas cosas que no quiero ni mencionar. jPara que?, ja quien quejarme? si
nadie me va a escuchar...

El sefior Harris es sin duda el mas asiduo a venir por aqui. Es un hombre robusto y gordo, tiene una
enorme barriga que le cuelga por encima del cinturdn, unos ojos saltones y una mas que
pronunciada calvicie que intenta disimular con un largo flequillo pegajoso que recorre de lado a
lado toda su blanca cabeza.

Es oir su voz y se me estremece hasta ¢! alma.

Y para completar el cuadro, siempre viene fumando un gran puro, que si aqui ya casi es imposible
respirar, después de sus irritantes visitas pensamos morirnos.

Siempre llega gritando, incluso zarandeando a alguna compaiiera. Y luego le gusta recorrer la sala y
llevarse a alguna de nosotras del brazo, a empujones mientras que va insultindola por el camino
hacia la puerta. Lo que pasa después es incluso peor que estar aqui encerrada.,

Esta vez se ha quedado muy cerca de la puerta, solo ha mirado por encima a ver como iba la nueva
produccion de camisas para la coleccion de este otofio. Sin dejar de fumar de su gran puro, ha
comenzado a gritarle como un loco a una pobre sefiora que esta cerca de la puerta sentada. El
agitando los brazos como si fuera a despegar le recriminaba lo vieja que se estaba haciendo y que
ya no le servird para la préxima coleccion, asi que tiene que ir despidiéndose del puesto.
Automaticamente con aires de grandeza ha sacado su juego de llaves y pegando un gran portazo,nos
ha vuelto a dejar encerradas aqui.

Si, estamos encerradas en esta fabrica. Los jefes no se fian de que sus extranjeras y sucias
empleadas les roben las prendas que luego venden a un elevado precio en las mejores tiendas de
Nueva York.

Ojala algin dia todas y cada una de nosotras encontremos algo mejor para poder salir adelante.

De repente siento que empiezo a tener problemas para ver con claridad, incluso me cuesta
muchisimo mas respirar. La sefiora de al lado de la puerta da la voz de alarma. Parte de la tela que
hay en el suelo esta ardiendo y las llamas avanzan demasiado rapido. No tenemos apenas agua para
poder sofocar el fuego, ni podemos salir del edificio. Todas las puertas estan bajo Have,

Las ventanas también estan cerradas. Corro hacia una de ellas y lanzo una silla para poder romperla.
El fuego ya ha alcanzado a muchas de mis compaiieras y sus gritos son ensordecedores.

Salgo a la fachada del edificio. Mis manos y mis pies son pequefios y mi peso es realmente
alarmante debido a la escasa alimentacion que llevo,asi que mi cuerpo es ideal para estar encima de
la cornisa del edificio. A gritos empiezo a pedir ayuda desesperadamente, pero estamos en la décima
planta y apenas creo que se me escuche,

Las Hlamas empiezan a salir por las ventanas, muchas compafieras han atravesado los cristales con
sus propios cuerpos y las veo precipitarse al vacié envueltas en Hamas.

He encontrado unos huecos en una esquina de la fachada y aunque me da péanico pensar lo que
puede suceder, voy a intentar descender al piso de abajo para poder ponerme a salvo.

No paro de temblar, oigo las sirenas de los bomberos acercarse para sofocar ¢l fuego. Estoy a punto
de descender al noveno piso y cuando por fin lo he conseguido me doy cuenta de que ellos también
estan encerrados y envueltos en llamas, incluso ahora fijaindome bien, un piso mas abajo también ha
corrido la misma suerte. La imagen es aterradora.




He decidido quedarme quieta en una esquina, parece que aqui no corro mucho peligro, tengo que
controlar los nervios porque puede que el propio temblor de mi cuerpo me haga perder el equilibrio
y caer al vacié.

Los bomberos han rescatado a varias de nosotras en la misma situacién. Todas somos chicas
jévenes y de complexion parecida. Pero es horrible ver la cantidad de mujeres calcinadas que hay
en mitad de la calle.

La gente pasa horrorizada por la acera de enfiente.
De repente se ven llegar a miles de periodistas, sacan fotos de los cuerpos, v a las que hemos
sobrevivido nos acribillan a preguntas de todo tipo.

De entre la multitud aparecen un grupo de elegantes mujeres, que nos cogen y nos sacan de alli a
muchas de nosotras.
Son mujeres seguras de si mismas. Se presentan y nos dicen que ltevan afios luchando por que las
mujeres sean reconocidas como trabajadoras dignas, con sus derechos.
— jAqui y ahora empieza el cambio sefioritas! {Manifestémonos en contra de esta desigualdad
y sobre todo para que este desastre ho se vuelva a producir jamas!

Las semanas siguientes fueron frenéticas, Miles de mujeres de todas las nacionalidades y de todas
las clases sociales inundaron las calles de Nueva York con el mismo propésito, luchar por que
cambiaran las normas de seguridad y salud laborales, ademas de que el mundo nos reconociera
como un sindicato fuerte, creado por mujeres para defender los derechos de todas las trabajadoras.
Ahora seria posible denunciar los abusos y degradaciones laborales que tanto habiamos callado.

Un dia, mientras iba de camino al Sindicato, donde muchas de nosotras habiamos encontrado un
nuevo trabajo,que nos devolvia la dignidad y nos permitia luchar por nuestros derechos, pude leer
en un periddico como el Sefior Harris decia que el incendio de la fabrica habia sido originado por el
motor de una de las maquinas de coser. Senti mucha pena, de verdad que la senti, porque aquel
hombre ain vivia pensando como muchos hombre, que ellos son seres superiores que no comeien
fallos. Al final fue juzgado y encarcelado.

Ademas de haber quemado su propio negocio con su propio puro y haberse arruinado, pasaria
muchos de los afios que le quedaban de vida encerrado entre rejas.

Tres meses después de aquella desgracia, conseguimos que el dia 8 de Marzo fuera conmemorado
como el Dia Internacional de la Mujer Trabajadora, y yo estuve en primera fila, triste por recordar
con horror aquel horrible incendio que cost6 tantas vidas y a la vez orgullosa de ver como las
mujeres nos alzdbamos con paso firme, exigiendo ser respetadas, y sabiendo que ese fatidico dia
serfa recordado afio tras afio, en memoria de las que perdieron la vida haciendo algo tan digno como
es trabajar.




