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El anciano avanza despacio por la gran sala —apoyado en un bastén de caoba-
y se detiene ante el lienzo titulado “Vista del jardin de la villa Medici en Roma”. Se
quita las gafas y extrayendo un impoluto pafiuelo del bolsillo, lo pasa por los
cristales repetidas veces, poniéndoselas de nuevo y contemplando el cuadro
extasiado. Su similitud con el original —que él conoce de memoria- do deja de ser
sorprendente. De todos los visitantes que esa soleada mafana de domingo acuden al
Museo del Prado, él es el Unico que sabe el secreto del cuadro. Ni los afios, ni el
tiempo, han borrado de su ya torpe memoria las extrafias y rocambolescas

circunstancias en las que esa perfecta falsificacion fue realizada.

Tras dos dias de viaje, avanzando despacio de noche con todas las luces del
tren apagadas, Bernardo esta cansado, como lo estan todos los viajeros del extrafio
y excepcional convoy en el que se desplazan. Desde que salieron de Ginebra, la
responsabilidad y la emocion le acompafian a partes iguales. Nunca penso que esta
oportunidad se le presentara de manera tan clara. Nunca imagind que él fuera uno
de los elegidos para el cuidado, custodia y vigilancia del mayor tesoro artistico que
Espafa hubiera tenido nunca. Sin embargo, Bernardo siente una dualidad que no
sabe como digerir. Por un lado esta feliz por el cometido que se le ha encomendado
pero, por otro, siente una mezcla de rabia y tristeza, puesto que el tesoro viaja de

regreso a su pais para ser entregado a los golpistas. Viaja en un oscuro tren.



Recuerda las penosas circunstancias del rescate de los cuadros para
preservarlos de las bombas de la Guerra Civil. Recuerda con cuanto valor, con
cuanta dedicacion y con cuanta implicacion participaron diversos organismos e
instituciones en aquel empefio. Recuerda el viaje de ida de aquel ferrocarril
recorriendo una gran parte de la geografia espafiola y los apoyos internacionales
de tanta gente valiosa que ahora se sentiria frustrada y estafada por la absurda
decisidn del pais que habia guardado aquel tesoro.

La luna es una mancha lechosa entre las nubes. No hay estrellas y la noche y
la tristeza velan juntas la vigilia de Bernardo que cierra los ojos e intenta

descabezar un suefio para no pensar en un pasado que le hace dafio.

El anciano no se ha movido en todo la mafiana de la sala 16b donde se exhibe
el hermoso cuadro de Velazquez. Se diria que toda su atencion esta centrada en ese
pequefio lienzo y que el resto de las obras de arte que alberga el Museo no le
interesan, pero no es cierto. Toda su vida ha estado dedicada al cuidado de obras de
arte tan valiosas como las que se muestran en el Prado y no hay nadie que valore
mas su riqueza que quien se esforzd tanto por cuidarla. Sin embargo, el anciano ha
venido hoy con una intencion muy precisa: la contemplacion y analisis de una sola

obra, ésa que pende frente a €l iluminando con su belleza toda la sala.

Ha amanecido y el tren avanza despacio entre miles de plantaciones de
lavanda que salpican el campo con suaves pinceladas en todos los tonos de malva.
La naturaleza -piensa para si, Bernardo mirando por la ventanilla- alberga la mas
perfecta paleta de colores del universo. De vez en cuando, alguna casa se asoma al
paisaje de manera timida, como si estuviera fuera de lugar, como si aquel terreno
hubiera sido sélo disefiado para ser ocupado por las flores.

A pesar de la belleza de la campifia, el tren avanza triste y enlutado,
ignorando el color y los signos de vida que se esparcen como confeti alrededor de

él. Los 22 vagones completamente cargados con valiosas obras de arte, mas los



vagones ocupados por las autoridades, miembros de la seguridad y operarios, son
una abrumadora carga para una maquina de carbon, potente, pero lastrada por el

peso y la responsabilidad que remolca.

Parado ante la tabla “Vista del jardin de la villa Medici en Roma”, el anciano
observa cada detalle, cada pincelada, recordando como y cuando fue realizada,
reviviendo el color de aquellos dias tan intensos, el olor de los 6leos, el saber de la
pequefa venganza. El vigilante del museo le examina desde la distancia, mitad con
curiosidad, mitad con recelo. Aunque el nonagenario le parece venerable y su
vulnerabilidad y sus afios le convierten en una persona poco capacitada para
acometer cualquier atentado contra las obras de arte que €l guarda con celo, le tiene
preocupado la sonrisa maliciosa que el anciano tiene en su rostro, como si su figura

y Su pensamiento no estuvieran en sincronia y se movieran por caminos diferentes.

El tren lleva varias horas parado en medio de ninguna parte, entre campos de
cultivo y pequeiias casas, donde quizd se desarrollen grandes vidas, vidas
amenazadas ahora por la guerra que ha comenzado hace una escasa semana en
Europa. A pesar del riesgo de los incipientes bombardeos, Bernardo ha detenido el
tren en el sur de Francia al advertir, en una de sus rondas, que algunos cuadros,
entre ellos “Las Meninas” y “La rendicion de Breda™, se han desplazado de su
posicion, saliendo peligrosamente por los laterales del vagén de carga y corriendo
el riesgo de caer al suelo o de chocar con el primer tanel que aparezca. El tiene una
delicada mision: devolver en perfecto estado los cuadros que transporta y
arriesgaria su vida, si fuera preciso, para cumplirla. La recolocacion de la carga es
una tarea dificultosa y pesada, pero se realiza con la profesionalidad y la
dedicacion de todos los responsables implicados en el proyecto. Finalmente, tras
varias horas de trabajo, Bernardo le hace sefias al maquinista para que continue su

trayecto.



El anciano se aleja unos pasos para recrearse de nuevo en la observacion de la
tela, como si cada distancia y cada angulo le diera una nueva dimension al lienzo
colgado en la pared. Aunque Velazquez pintd dos cuadros con el mismo titulo, éste,
el que guarda tanta relacidn con su pasado, tiene la luz del atardecer, el otro de igual
nombre recrea la luz del mediodia. Se vuelve a aproximar al cuadro y, sacando una
lupa del bolsillo, lo examina con detenimiento acercandose demasiado a él.
Entonces, el vigilante de la sala, movido como por un invisible resorte, se dirige
rapidamente hacia €l y le pide que retroceda. ElI nonagenario se sorprende de la
interrupcion inesperada y de la actitud —quizés un poco violenta- del mismo, pero
acata escrupulosamente las érdenes sin oponer resistencia y se aleja unos pasos del
cuadro, recordando que él mismo era igual de estricto con el cuidado de las obras de

arte como lo es ahora este celador.

El rumor volo entre todos los miembros implicados en la salvacion del Tesoro
Artistico espafiol como un devastador huracan. Suiza, que habia reconocido hacia
semanas el nuevo gobierno de Franco, ordenaba el regreso de las obras de arte al
pais al que pertenecian. Bernardo —sentado ante la ventanilla del tren por la que se
cuela uno noche negra como sus pensamientos- recuerda que la noticia les dejo
paralizados. La Delegacion espafiola responsable de los cuadros desayunaba en ese
momento en el hotel. El café se quedo frio y olvidado en las tazas como si de un
pozo de tristeza turbio y gelido se tratara. Las tostadas, mordisqueadas,
permanecieron huérfanas sobre la mesa y la mermelada de fresa que las
impregnaba sembro de inquietantes manchas cardenas el impoluto mantel blanco.
Todos estaban consternados y no querian creer lo que ocurria. Se sintieron como
parias. Fue entonces, cuando el desanimo, el estupor, la rebeldia y la impotencia le

asaltaron, cuando plane6 su desquite.

El anciano ha podido comprobar que los colores de la falsificacion se

mantienen estables como el primer dia. Los aceites no han sufrido ninguna fisura y



los matices ningn cambio en su tonalidad. Cierto que en una de las mas importantes
pinacotecas del mundo, las condiciones de humedad, temperatura y luz se cuidan
con una gran minuciosidad, pero nunca pensé que la calidad de los pigmentos que él

utilizaba fuera tan buena.

Bernardo tardo poco en planificar la venganza. Aprovecho que parte de las
obras se exhibian en una exposicién en el Museo de Arte e Historia de Ginebra —
antes de su marcha definitiva a Espafia- para copiar, pacientemente, la “Vista del
jardin de la villa Medici en Roma™. Aquel cuadro —que siempre le habia atraido de
una manera especial- iba a ser el vehiculo de su venganza. El lienzo representaba
un paisaje que le causaba al mismo tiempo perturbacion y sosiego, inquietud y
serenidad como si poseyera una dualidad capaz de producir los sentimientos mas
bellos y los mas inquietantes. Ademas, gozaba del tamafio adecuado para sus
propositos: 48 x 43 centimetros. Asi, durante todo el mes de agosto del afio 1939,
cuando los clamores de otra guerra empezaban a planear sobre Europa, acudié con
metddica disciplina con su equipo de pinceles y pinturas a la exposicion y copi6
cada trazo, cada matiz, cada color, cada rugosidad del lienzo, con la misma
maestria con la que anteriormente habia restaurado los cuadros del Museo del

Prado antes de la sublevacion.

La sala 16b del Museo se ha quedado casi vacia. La luz del dia se filtra
tamizada a traveés de unos ventanales que tienen la disposicion adecuada y los
cristales apropiados para no dafiar las perfectas obras de arte que en ella se exhiben.
El anciano se siente satisfecho del lugar preponderante que su cuadro —aquél que ha
marcado casi toda su vida- ocupa en la pared. Pareciera que él mismo hubiera
elegido el lugar de tan perfecto como le parece. A pesar de ser de un formato
pequefio, el lienzo tiene tal fuerza que atrae, como él ha podido comprobar, todas las

miradas de los visitantes.



Bernardo ha aprovechado la oscuridad y el silencio de la noche para
abandonar su sitio y dirigirse al vagén diecisiete donde sabe, porque lo ha repasado
mil veces sobre su lista, que se encuentra el pequefio cuadro de Velazquez cuya
copia lleva perfectamente enrollada entre su equipo de trabajo. Es su turno de
guardia. Sus compafieros duermen despreocupados en las posiciones mas extrafas,
olvidando gracias al suefio, el triste cometido que se les ha encomendado.
Bernardo, pues, se mueve tranquilo. Entre todos los cajones almacenados, busca el
que contiene el cuadro y, desclavando cada calvo con gran cuidado, lo abre. Luego,
con sus manos expertas en cuidar arte, retira delicadamente el lienzo del bastidor y
lo sustituye por el que lleva consigo. Coloca de nuevo el cuadro en su cajon,
volviendo a cerrarlo con pequefios clavos, y echa una ultima mirada a la tela,
sintiendo por primera vez desde que le llegara la noticia de la devolucién, una
brizna de alegria. Enrolla la obra original y la guarda cuidadosamente. No se siente
culpable, no tiene remordimientos, no roba una obra de arte, la protege de las
miradas codiciosas de unos rebeldes que han puesto patas arriba su querido pais.
Es una venganza pequefia, un gesto nimio, un grano de arena en el desierto de la

sinrazon, pero a él le puede justificar el resto de su vida.

El vigilante mira su reloj y comprueba que quedan pocos minutos para la hora
de cierre. Examina la sala y ve que ya esta vacia, exceptuando el anciano que sigue
estatico ante el cuadro de Velazquez. Se acerca a él y le previene de que el museo va
a cerrar sus puertas. El anciano asiente con la cabeza sin quitar los ojos del lienzo al
que, ahora mira con nostalgia. El celador, conmovido por la devocion del anciano e
impulsado por una extrafia complicidad que ni él mismo es capaz de explicarse,
apoya su mano suavemente en el antebrazo del nonagenario y le revela, en un
susurro, que aquel cuadro que él lleva observando toda la mafiana es, también su
preferido. El anciano le mira divertido y, apoyan su mano arrugada sobre la del
vigilante, sin poder evitarlo, le confiesa:

- Pues, créame joven, el original es todavia mejor.



Después, sin darle mas importancia a la revelacion, se despide y se marcha
lentamente con su andar torpe y cansino. El vigilante le mira con una mezcla de
conmiseracion y ternura y, mientras le ve alejarse, siente una gran tristeza por la

demencia del abuelo.



