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POLIFEMO

- Esto eslo que hay.

- Cofio, Pascual, no seas cicatero, la otra vez fuiste més rumboso.

- Estamos en crisis, Damian, y ademas Marquina no para de venir a
olisguear cada dos por tres.

- L uego me pedirés que duermala mano con los cargjillos.

- Chico, esto eslo que hay.

- Mafanatetraigo e cupodn.

Damian regresa a sofocante aceite de los churros, que no es cuestién de que
flojee el negocio de los desayunos en € bar La Paz, y mientras deja caer la masa entre
las burbujas hirvientes no para de dedicarle juramentos a ciego.

Pascual Moyano, més conocido como Quitapellgjos, no es ciego de todo, es
mas bien un quiero y no puedo de la ceguera, € derecho le bizquea un poco, como
sucumbiendo al atractivo del iris albo del izquierdo, de una blancura pristina que
estremece. Lo del apodo le viene de juventud, cuando desollaba reses en el matadero de
la capital, pero cas nadie se lo dice a la cara desde que aquel garfio le rompiera el
parpado con la suavidad de la manteca, abriéndole la puerta al quiosco de cupones que
la organizacion le concedio al cabo de dos afios de maldiciones regaladas al que quisiera
escucharle. Bien mirado, las gracias se las debe a sus afios de matarife tanto como a su
renguera, porque con una cojera ago cachondona, adelantando la cadera lacia como
empujando € viento con las Ultimas rebanadas del estupro.

Pascual ya se ha hecho a la idea de que la vida es asi, |0 que te quita por un
lado te lo devuelve por otro, y encerrado en esa especie de pecera ambulante a tirando,
como é dice, pero eso es de boca para fuera, y como también sabe que la venta es
traicionera, se ha ganado ciertafama en Cataira ala hora de la recompra de los cupones
premiados, haciendo que €l dinero se vuelva como su 0jo izquierdo para unosy redunde
interese tan opacos como su Vvision para otros, por eso Marquina, €l comisario, pasa de
cuando en cuando a saludarle, dgfandole encima el resquemor de la vigilancia y unas
nubes de tabaco negro, densa 'y contumaces, que le obligan a abrir la portezuela unos
minutos cuando la visita desaparece.

Gabrielatermina de trastear con aspiradoresy fregonas para regalarse la media
hora de rigor que le concede a alisado de su pelo, antes ha retirado de la nevera los
restos de la menestra que sobraron ayer, mitigando con ellos la soledad de un filete
oscuro y arrugado con €l que saciar el hambre docil de su tio. La mafiana, repleta de
polvo y suciedad, le coloca en €l dilema de la ducha o la atencién capilar, y a fina
prima la imagen, la imagen y los piropos que en las ultimas semanas le ha regalado
Enrique, a quien espera entregarse hoy con toda la ceremonia posible. Hace ya mes'y
medio que se dieron el primer beso, reuniendo sus lenguas timidas, mas la de ella que la
de Enrique, picarona con € equipae de una experiencia que acepta para su estreno,
porgue alguno de los dos habia de poner la préactica, como é le susurré bajo las gradas
del campo de Los Juncos cuando, ocultos a los vecinos tanto como a tartamudeo del
baston del tio, la piel erizada de sus muslos le confirmé la imposibilidad de parapetarse
con decencia ante otra acometida de crepusculo.



Gabriela se ha hecho mujer con la celeridad injusta de los huérfanos, pero no
es tan ingenua como para creer que Enrique sea e amor de su vida, tampoco ha ido
buscando al joven perfecto a que entregar su virtud, més bien se agarré a requisito de
una cierta bondad, y luego el tiempo contribuye, pues todo se andard. Eso se repite entre
los truenos del secador y los tirones sismicos con los que € cepillo ya doblegando
bucles, o que no se repite son las ganas de certificar su feminidad para que su tio deje
de acariciarle las corvas con la excusa traidor del agradecimiento cuando le sirve la
mesa, deteniéndose ante su himen intacto como € obeso ante una tarta dias antes de
terminar su dieta, regodedndose en la espera que multiplique la hermosura del manjar.

Cua s estuviera susurrandole a las teclas sus intenciones, € ojo bizco de
Pascual trata de abrirse camino por €l laberinto de su teléfono movil, € pulgar hirsuto
reconoce |os peguerios bultos de cada nimero hasta llevar a sus oidos las intermitencias
electronicas. Al otro lado del aire le responde Ginés Olivares, constructor de pro,
siempre incomodo cuando le estalla &l remitente den la diminuta pantalla.

- Soy yo, tengo uno con las cinco cifras, ¢puede usted pasarse esta
mafiana?

Ginés Olivares sufre un acceso de vergiienza cada vez que ha de visitar a
Pascual, pero hay ciertas cosas que no puede delegar ni siquiera en la familia, asuntos
de los que parata a su primogénito Pablo, delfin del que entre dientesy copas hallegado
adecir que le falta méas de un hervor.

- Si, si, por favor, hoy mismo, ya sabe que esto cuanto antes mejor, y no
me mande al chico, que la tltima vez no entendié bien |o de mi dos por cierto. Ademés,
tengo un asuntillo que comentarle, algo més... personal, digamos.

Pascual tampoco simpatiza con el magnate, pero de todos sus clientes, es €l
gue mejor profesa la religion del pronto pago, sin curiosidades malsanas ni ganas de
saber quién ha sido el agraciado. Esta vez no puede evitar un prurito de poder, cuando
sea €l propio afortunado € que les tenga que servir cafésy copas con las que aderezar, y
dismular, una transaccion que hoy serd algo mas dilatada, por ese asuntillo mas
personal que €l ciego lleva urdiendo casi un afio.

L os pechos de Gabriela andan tremolando entre las manos avidas de Enrique,
s e chico tuviese més letra, podria compararlos con palomas fugaces, 0 con rosas
esponjadas muy por encima de las espinas que en su vientre han clavado tantas tardes de
dilacion. Pero los dos se gobiernan con la urgencia de las hormonas, y Enrique sélo
atiende, cuando la inflamacién lo permite, a la promesa de evitar € dafio que le ha
exigido, entre €l carifio y € temor, e cuerpo palido de Gabriela. Escoltados por voces
radiofonicas, trinos de canario y hervores de sartén, la pareja anda levitando sobre la
concha, sin deshacer |la cama de prevenciones, desde el patio de luces sube un coro
cadtico que los envuelve, que espolea sus poros, cegandolos a todos |o que no se
reduzca ala contemplacion de lapiel.

Enrique recorre e cuello de Gabriela con una lengua apresurada, primera
leccion, llenarse las papilas con el gusto salobre del sudor regaldndole saliva en morosas
estancias en cada pezon, como le obligo a detenerse la Karenina para frenar €l chorro de
vida que estaba a punto de venirsele encima. La segunda leccion tiene més tintes
romanticos, envolver e cuerpo rival reuniendo las manos en la espalda, vagabundeando
las palmas por la columna, colmando cada saliente de impulsos que se vayan
congregando en la hondura intacta de Gabriela.

Para estas reuniones imperiosas, Olivares degja siempre la americana en €l
coche, no tanto por el compadreo como para garantizarse una pizca de anonimato y
sobre todo la ausencia de posteriores e incomodas vaharadas de fritanga. Damian coloca
la chapa sobre el aceite requemado indultando docenas de churros hasta la mafiana



siguiente, y con las manos brillantes prepara los dos cafés y las dos copas de anis, esta
vez sin la cerrazén de la costumbre, esta vez con el aguijonazo de la avaricia, como
queriendo eliminar de la ecuacion del incremento de su premio a intermediario.

El cuello quelonio de Pascual desempolva sus arrugas para tratar de estar a la
altura del atildamiento erguido de Olivares. Los dos hombres no hablan mucho de
ordinario, bastan un apretén de manos, en e que € cupdn muda de propietario, y un
gesto cordial, con €l brindis, que lleva hasta los bolsillos del ciego € importe mas el
diez por ciento y la comision con la que aliviar, s llegara €l caso, la desaparicion del
quiosco y de sus prebendas de minusvélido.

Las piernas de Gabriela no han consentido llegar a la cuarta leccién, han
cobrado vida propia exigiendo a Enrique una penetracién dulce pero inmediata sin que
el experto pueda impartir el curso completo aprendido en La Bambola. Las virgenes
tienen siempre estos desafueros, le habia prevenido la Karenina, pero €, con la
insolencia de su juventud, no habia creido y ahora se le arruga un poco la determinacion
por la sangre presentida 'y € velo que ha de profanar. Enrique siente miedo, miedo del
grito que puede coronar los jadeos de Gabriela, miedo de lo ignorado, miedo de la
avalancha de hormigas que se multiplican bajo su miembro ahora dubitativo.

- Mire don Ginés, aqui nos conocemos todos, N0 me ponga esa cara, la
gente habla 'y eso que yo tengo ahi fuera es una talaya en la que més pronto que tarde
vienen a caer todos los rumores.

Olivares suda a pesar de la ausencia de la americana, tironea su corbata
italiana por no reconocer que desearia golpear aquella cara infecta. A 1os hombres como
él no les preocupa las habladurias si son de clase, pero cuando es un muerto de hambre
como Pascual € que las profiere, les bafia una oleada de indefension proletaria, a él no
le va a durar mucho porque el prestigio lo tiene por algo, y la golosina que € ciego le
acaba de poner delante puede con sus convenciones.

Cruzando los pies sobre la espalda de un Enrique indolente, ha sido la propia
Gabriela quien haterminado de gercer la presion necesaria para sumirse en una laguna
de superficies dolorosas, tibias, antes de seguir abandonandose a esa profundidad que
empieza a clamarle una salida. Ni un grito, acaso un suspiro algo mas ato con el que
acompaniar a hilo de sangre que ha ido a anidar en € pubis de Enrique, y una rabia
ciega que €ella retiene bgjo los parpados, € tacto rugoso de las manos de su tio,
desterrado ya para siempre. Los dedos de Enrique se han aferrado a sus nalgas, rocas en
las que ahogar sus temores, fortalezas que € impidan degjarse ir con las mimas prisas
vergonzantes que abortara con sus ensefianzas la maestra rusa de La Bambola.

- Le garantizo que esta por estrenar, no tendra el fragor de otras pero a
uestes le queda el privilegio de se el primero, deformalasi quiere.

Olivares ahora siente frio, afiorando la chagqueta siquiera salir de La Paz y
abandonarse al trafico espeso de Cataira, pero sabe que ya la huida es imposible, se le
anclo la mirada en la foto que Pascual reboza por el marmol humedecido de la mesa,
pegajoso y lascivo.

- Mi casa es un cuchitril, pero es suya s nos quiere honrar, y limpia, que la
nifialatrabagabien, yale digo que es una mujercita.

Ni la comida con la alcaldesa ni el futuro campo de golf que desea negociar
con Roche tiene ya rango para competir con la saliva que se le adensa en la boca, mira
al ciego con laimpunidad de no saberse del todo correspondido, queriendo juzgar hasta
dénde puede llegar aquel tullido, con esa bola blanca como una luna imantada. Se
remueve en la silla pararozar la cartera en la trasera de unos pantal ones que empiezan a
no poder abarcar tanta resistencia.



- Por Dios, don Ginés, ¢qué va a hacer?, no me ofenda, no es dinero lo que
quiero, estamos entre caballeros, pero si pudiera usted hacer gque nos arreglen uno de
es0s pisitos nuevos en € centro, los de la universidad, la casa esta casi tan apuntalada
COMoO YoO...

La sonrisa babeante y esquinada de Pascua encuentra un proyecto de vomito
en el magnate, pero Olivares ya no estd en condiciones de apelar a ningln resquicio de
dignidad, e rostro oval de Gabriela, con sus primeras aristas de mujer, se le figura
exhausto de besos, avido de manosy extinto ya de infancia.

Gabriela se siente colmada por € regalo ardiente que esa espada flamigera que
acoge acaba de inocularle, junto a un deseo casi opiaceo gque ya ho le abandonaré jamas,
no sabria decir si ha gritado, si alguna de |las dos gargantas ha articulado palabra alguna,
ni tampoco es capaz de medir e tiempo de la huida de sus consciencia, tan solo
enumera el crujir de sus vértebras regresando a su cauce, las postreras bocanadas con las
que despedirse del fondo acuoso en el que ha creido diluirse.

Los ojos de Enrique, alin abiertos hasta la desmesura, van deteniéndolos en el
cuerpo sobre el que yace, balanceando musculos y tendones camino del abandono; si
pudiera razonar, acaso pensara que la espera ha merecido la pena, pero las rodillas de
Gabrielaterminan de instalarle a su lado, junto al lunar, mécula Unica en el mar lechoso
de su piel, que reposa bajo su pecho izquierdo, con la esperanza de que el suefio le
invade no le hurte la posibilidad de un somero reconocimiento que la celeridad no le ha
concedido. Las respiraciones se hacen una cuando los parpados clausuran del todo los
embates aln recientes, el amasijo de brazos y piernas se deslian como una hiedra
morosa, ya no hay ajetreo doméstico en el patio, no hay mundo ni realidad que
mantenga en vela su juventud.

Pascua va subiendo la escalera acompafiado por e repiqueteo triple de su
baston y escalar, espoleando su renguera todo cuanto puede, los Ultimos nueve peldafios
que certifiquen sus presagios.

Ni Gabriela ni Enrique han podido repara en el portazo vengativo, a ellava a
despertarla € grito continuado de puta, a é, € violento tiron de pelo con € que iniciar
la caida del lecho. Lo demés es reinado del caos, las quejas de Gabriela batallando con
el manoteo histérico de Pascual, balanceando |os brazos desmadejados al descargar €l
baston sobre la espalda desnuda de un Enrique agachado, en pos de sus ropasy de fintar
las estocadas de la honra que le l[lueven sin concierto. Antes de escurrirse hacia €
pasillo percibe como los suculentos pechos de Gabriela se han vuelto ahora vulgares por
el esfuerzo que ella hace para aferrase a las piernas de su tio. Va vistiéndose en saltos
apresurados, esperpénticos, y todavia con la camiseta en la mano topa con la
certidumbre amarga de las dos vueltas de llave con las que Pascual ha copado su huida.

Desandando el camino se enfrenta por un instante con la arquitectura anfibiay
atravesada del ciego, remendando € ojo enfermo con los tientos a punta de baston.
Enrique desaparece por la cocina arramblando con la mesa, coloca una de las sillas bagjo
la ventana y sale a la escandalera cotidiana del patio de luces, como puede se aferra a
canalon comunitario sin medir aturas ni otras precauciones. El tentaculo rigido que
Pascual empuiia asoma por la ventana a la busca de su presa, y comienza a batir €l aire
junto alos oidos zumbantes de Enrique, a los que ya no arriban los llantos de Gabriela,
ni lasradios, ni las sartenes crepitantes.

Hay un algo de sosiego en ese silencio, respetado incluso por los siseos del
baston. Lo hay también en los jadeos del esfuerzo de Enrique saliendo de su boca en
sordina; en e sudor de sus palmas gracias a cual irse deslizando por la tuberia; en €l
poliedro blanco del microondas golpeando €l alféizar antes de emprender €l vuelo hacia
su cabeza; en el aarido roto de Pascua al lanzarlo; en los tenderos quebrandose; en la



tapa del desagiie del patio acogiendo la sangre; en la puerta del pequefio horno casi
cerrada sobre €l rostro de Enrigue, con una carcajada macabra y decorosa a un tiempo.
En lalagrima purulentay rabiosa que resbaa desde un ojo abo...



